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TR geschieaeht yon einem gedeck Een Tise 


Paul Klee: Abgeschiedene von einem gedeckten Tisch angezogen / Zeichnung 


Ausweisungen 


Kein Blick in Kunst 


Ein Herr —pg— bemüht sich in der Schlesischen Volks- 
zeitung um meinen Einblick in Kunst. Ich lasse ihn einen Blick 
in Kunst tun und er selbst sieht ein, daß ich „deswegen in ihm 
das Musterbeispiel eines Banausen oder auch Kunstkritikers 
erkennen werde”. So schlimm bin ich gar nicht. Ich erkenne 
nur deswegen, daß Herr —pg— noch immer nicht sieht, was 
Kunst ist. Er ist für mich kein Musterbeispiel. Ein Muster ohne 
Wert ist kein Beispiel und ein Beispiel kein Spiel. Also keine 
Kunst. Diese Leute wollen immer nur beispielen, nicht einmal 
mitspielen, so spielen sie immer nebenbei. Man höre: ‚In der 
Einleitung stehen Sätze, die man ohne Weiteres unterschreibt, 
mit haarsträubenden Ungereimtheiten zusammen, vielfach durch 
unklare Wortspiele erst recht widersinnig verschoben. Man 
sehe: Sätze (ungereimte) stehen mit Ungereimtheiten zusammen, 
Schulter an Schulter, mit Ungereimtheiten, denen sich die 
Haare sträuben. Die Ungereimtheiten stehen aber nicht sehr 
test, da sie durch Wortspiele widersinnig verschoben werden. 
Solche Sätze schreibt ein oder auch Kunstkritiker, der nur Ge- 
reimtheiten ohne Weiteres unterschreibt, weil er Ungereimtes 
nicht schreiben kann. Nur daß ich keine Gereimtheiten schrei- 
be. Herr —pg— wird sich aus diesem kaum einen Vers zusam- 
menreimen. Denn Herr —pg— ist, wie alle Herren —pg— 
Jeder, was bei ihm die Menschheit heißt:,,Walden redet so viel 
von Gefühl. Was hilft uns aber ein Gefühl, das auf jeden außer 
dem Künstler selbst verrückt und im günstigsten Falle quälend 
wirkt?" Ein Gefühl wirkt auf jeden verrückt, der sich nicht in 
ein Gefühl verrücken kann. Jeder fühlt nur, wobei er sich 
etwas denken kann. Jeder denkt nur, was schon gereimt ist. 
Und wenn die Wörter ungereimt spielen, sträuben sich jedem 
die Haare, soweit sie sich noch verschieben lassen. „Gönnen 
wir uns einen anderen Einblick in Kunst: Die Jahresmappe." 
Ja, die Jahresmappe. Dabei läßt sich etwas denken. Es tum- 
melt sich in der Jahresmappe! ‚St. Michael von Friedrich 
Wirnhier schlägt auf dem Titelblatt sieghaft und stark niederem 
Gewürm die Köpfe ab.” So etwas tut Sankt Michael schon auf 
dem Titelblatt. Die Jahresmappe scheint stark genug zu sein, 
die Köpfung auszuhalten. „Die Bonifacius-Kirche in Hamburg 
(Fritz Kunst) stellt auf schön gegliedertem Giebel die Gestalt 
des Deutschen Apostels heraus.“ Ich glaube der Bonifacius- 
Kirche, daß sie auf einem schön gegliedertem Giebel eine Ge- 
stalt herausstellt. Ich glaube ihr das, wenn sie es ohne Hilfe 
von Fritz Kunst tut. Die Kunst wird zwar menschlicher, wenn 
sie einen Vornamen hat, aber sie wird nicht übermenschlich, 
auch wenn sie die Bonifacius-Kirche auf einem Giebel heraus- 
stell. Herausstellen ist Theater. Auch Köpfeabschlagen ist 
keine Kunst. Und wer sich kopflos herausstellt, ist das Muster- 
beispiel eines oder auch Kunstkritikers. 


‚Kopfunter 


Kieler Zeitung: „Das Wort, das die Lächerlichkeit tötet, 
scheint Futuristen, Kubisten und ähnlichen Käuzen gegenüber 
sein Geltungsrecht verloren zu haben. Jedes Sprichwort lebt 
länger als der Kauz, der es spricht. Auch’wenn es in der Kieler 
Zeitung das Geltungsbereich verloren zu haben scheint. Es 
gilt. Nur merkt der tote Kauz nicht, daß er lächerlich ist. ‚Am 
Firnistage kam ein sehr bekannter Futurist gerade noch zur 
rechten Zeit, um mit Entsetzen wahrzunehmen, daß sein jüng- 
stes Meisterwerk verkehrt aufgehängt war. Wütend trat er 
heran, und war gerade dabei, es umzudrehen, als eine Schar 
seiner glühenden Verehrer sich auf ihn stürzte, ihm die Hände 
drückte, und ihm schmeichelhafte Dinge über die Vollendung 
seines Meisterwerks sagte, daß der Unglückliche nicht den Mut 
fand, einzugestehen, daß es ja auf dem Kopfe stehe.“ Jetzt wird 
der Kauz der Kieler Zeitung aber Kopf stehen, wenn ich ihm sa- 
ge, daß sein Futurist kein Futurist und kein Künstler war. Sonst 
würde der Künstler, wenn er einer ist, den Mut gefunden haben, 
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einzugestehen, daß Bilder keine Köpfe haben, und keine Beine. 
Daß Bilder kein Schwergewicht haben, haben dürfen, sondern 
daß diese glückliche Eigenschaft den lächerlichen Dingen der 
Erde vorbehalten ist. Allerdings wenn sich Käuze malen las- 
sen, wissen sie, was oben ist, nämlich da, wo ihre Beine nicht 
sind. Vielmehr: Wo zwei Striche statt eines Kreises stehen. 
Der Kauz sieht in jedem Kreis einen Kopf, wenn auch jeder 
Kopf lange nicht ein Kreis ist. Ein Bild ist, wenn man weiß, was 
oben ist. Analyse der Kieler Zeitung und verwandter Preß- 
organe. Oder Lächerlichkeit tötet. Noch ist das Geltungsrecht 
nicht verloren. 


Denker und Dichter 


Herr Karl Scheffler dichtet weiter Novellen, nachdem ich ihm 
die Kunstkritik verleidet habe. Herr Scheifler schreibt Novel- 
len im Ullsteinstil für Ullsteinleser. Er glaubt, auf diese Weise 
die neue Kunst bekämpfen zu können, die nicht nur neue Kunst 
ist, die die Kunst ist. Seine Novellentechnik ist die bewährte: er 
kommt den Lesern sanft entgegen. Scheffer und die anderen An- 
hänger von Ullstein wissen eben, wie Kunst entsteht: „Der junge 
Meister trieb sich spazieren im Park lesend auf dem Sofa oder de- 
battierend im Cafe umher. Hier saß er mit den Kollegen bis in die 
Nächte, um über die neue Kunst zu sprechen, die nun endlich 
kommen müsse.“ Die Kunstmaler von Schefflers Gnaden ver- 
treiben sich die Kunst damit, Bücher von Scheffler zu lesen. 
Hierauf vergeht ihnen alle Lust, über Kunst zu sprechen. Im- 
merhin will ich Herrn Scheffler und seiner zarten Leserschar 
gern glauben, daß sie glauben, Kunst kommt vom Sprechen, 
insbesondere durch das Besprechen von Herrn Scheffler. Ich 
kann den Lesern dieser Zeitschrift nicht seine ganze Novelle 
„Die Geburt des neuen Stils hier abdrucken lassen, weil eben 
der Verlag Der Sturm nicht der Verlag Ullstein & Co. ist, und 
weil die Vossische Zeitung vom 19. Mai 1917 ihren Verdienst 
haben soll. Die Novelle ist aber zum Glück gegenständlich. 
Man kann die Handlung erzählen und man kann sich sogar dabeı 
etwas denken. Ein Vorzug, den die Kunst leider nicht hat, wes- 
halb sie auch nicht im Verlag Ullstein & Co. erscheint. Also 
dieser junge Meister aus dem Cafe hat ein Atelier mit einem 
Gliedermann und einem Gipsabguß der medicischen Venus. 
Diese beiden lernen sich, wie das in Ullstein-Büchern üblich ist, 
kennen und lieben. Der Gipsabguß ist für Ullsteinverhältnisse 
sogar etwas anmaßend. Er äußert sich über den abwesenden 
Meister: „Wie habe ich mich für ihn geschämt, wenn er hier ein 
nacktes Menschenweib als Modell vor sich stehen hatte und 
nach diesem kümmerlichen Körper dann arbeitete. Du hast 
mich mit diesen Geschöpfen vergleichen können; war ich nicht 
viel schöner?!" Hierbei gibt es etwas zu denken. Herr Scheff- 
ler denkt, mit leichter Ironie, was so die Ullsteinpresse für 
Ironie hält: diesen jungen Meistern des neuen Stiles genügt das 
nackte Menschenweib als Modell nicht mehr, weil ihnen die 
Natur zu wenig ist. Also müssen sie sich, denkt Herr Scheffler 
weiter, wieder zum Gipsabguß bekehren. Denn daß es außer- 
dem etwas gäbe, das ahnt Herr Scheffler nicht einmal. Stil 
ist für ihn Gipsabguß. Die Novelle geht indessen unbeküm- 
mert weiter. Sie wird erotisch und naturalistisch, also modern 
nach Schefflerart. Die holden Leserinnen der Vossischen Zei- 
tung werden außer sich vor Entzücken über ihren perversen 
Ullsteinmeister gewesen sein: „Er streckte die langen Arme 
der Göttin entgegen und hob sie zu sich aufs Podium herauf. 
Dabei fiel sein Gewand zu Boden und er stand nackt da in der 
ganzen Pracht seiner Kugelgelenke. Da ließ auch Venus die 
schützenden Hände sinken, gab sich hin, und beide sanken, in 
tiefer seliger Umarmung auf das Lager —— — — — — — — ! 
Teufi, Teuf. Neun wohlgezählte Gedankenstriche, was man 
sich dabei denken kann. Das ist ein Moderner, dieser Scheft- 
ler. Sinnfällig, daß das Lager kracht. Und die Novelle geht 
immer unbekümmert weiter. Der Gipsabguß fühlt sich guter 
Hoffnung, gebar einen stattlichen Jüngling, was etwas unnatu- 
ralistisch ist, aber die Naturalisten tun es nicht unter Stattlich- 
keit, der junge Meister von Schefflers Gnaden kommt einmal aus 


dem Cafe nachhause, hält die Jünglingsfigur für ein Werk seiner 
Hand, er kann sich offenbar die Fruchtbarkeit von Gipsabgüssen 
nicht denken, stürzt wie ein Besessener ins Cafe zurück und 
ruft, er habe den neuen Stil geschaffen, man stürmt ins Atelier, 
der Künstler wurde beglückwünscht, die Figur wurde als das 
Werk seines Genies hochgepriesen, und aligemein war die An- 
sicht, nun sei die neue Kunst da.” Die Novelle ist aus und der 
Leser kann sich etwas dabei denken. Man nehme einen Glie- 
derman und einen Gipsabguß, klebe sie zusammen und die neue 
Kunst ist da. Das ist das Wissen des Herrn Scheffler um die 
Kunst. Welch ein Geist. Welch ein Gemüt. Er soll uns Ro- 
mane schreiben. Die Novelle sei ihm hiermit verleidet. Wir 
fordern es von ihm. Wir wollen seine Romane kennen und 
lieben lernen. 


Abgestäubt 


Herr Fritz Stahl, der große Unbekannte des Berliner Tage- 
blattes, ist nach Düsseldorf gefahren, um dort die Berliner Kunst 
zu besprechen. Die Große Berliner Kunstausstellung imponiert 
selbst ihm in Düsseldorf nicht mehr. ‚Die Secessionen hatten 
es etwas leichter. Die tödlich schwere Masse des ganz Gleich- 
gültigen fällt bei ihnen fort. ... und ist der Gesamtton ziemlich 
gut wahrnehmbar, so stellen sich doch die Persönlichkeiten 
nicht recht dar.“ Es sind nämlich keine Persönlichkeiten da, 
Persönlichkeiten sind noch keine Künstler, und Herr Stahl sieht 
höchstens einen Gesamtton. Einen Ton kann er nicht hö- 
ren. Die freie Secession rückt, wie es bei der Ueberzeugung 
dieser beiden Maler begreiflich, wenn auch sachlich nicht ganz 
einwandsfrei ist, die modernste Gruppe in den Vordergrund.” 
Herr Stahl hält nämlich Ausstellungen dann nicht für sachlich 
einwandsfrei, wenn auf ihnen der Versuch gemacht wird, sich 
der Kunst zu nähern. Nun kann die Freie Secession aber nicht 
das in den Vordergrund rücken, was Herr Fritz Stahl die mo- 
dernste Gruppe nennt. Denn die Gruppe, die Herr Stahl meint, 
stellt nur in der Kunstausstellung Der Sturm aus, die Herr Stahl 
zu meiner Freude nicht besucht. Aber auch dann könnte Herr 
Stahl nur vom Hörensagen darüber schreiben. Er ist nun ein- 
mal kunstblind. Kunst wirkt auf ihn, wie das bekannte rote 
Tuch, vor dem aber im Gegensatz zu den vierbeinigen Gottes- 
geschöpfen die zweibeinigen zurückschrecken. Wie blind muß 
aber erst ein Blinder werden, wenn ihm etwas ins Auge fällt: 
„Die allerneuesten Exzentrizitäten. .... fallen mit ihren nun 
schon so verstaubt wirkenden Neuheiten von gestern ins Auge.” 
Herr Stahl hat zwar noch nicht einmal die Neuheiten von gestern 
gesehen, sodaß er wenigstens niemandem Staub vor die Augen 
machen kann. Er wirbelt Staub auf und bestaubt sich selber. 
Die Anlagen werden dem Schutze des Publikums empfohlen. 
Deshalb wundern sich die Leser des Berliner Tageblattes auch 
weniger über Kunst als über Herrn Fritz Stahl, dem hiermit 
wieder eine Abfuhr gegeben sei. 


Echteste und innigste Lyrik 


Herr Ernst Lissauer, der anerkannte Lyriker des Berliner 
Tageblattes, hat nunmehr auch Bach mit seinen Verschen be- 
dichtet. Das Berliner Tageblatt läßt ihm die Tatsache durch 
Herrn Meyer bestätigen. Das Berliner Tageblatt will etwas für 
Bach tun. Herr Lissauer auch. Herr Meyer auch. Bach, ein 
älterer Komponist, hat sich ja schon einen gewissen Namen ge- 
macht. Er hat eine kleine Gemeinde und ist erst vor einhun- 
dertsiebenundsechzig Jahren gestorben. Jetzt könnte man 
etwas für ihn tun, denkt das Berliner Tageblatt. Man soll sich 
für die Kunst einsetzen und deshalb darf Herr Meyer unge- 
strichen schreiben: „Lissauers Dichtung wird gewiß Bach 
neue Freunde werben und seine Kunst weiter bei uns einbür- 
gern helfen.” Wenn der Bürger Lissauer sich für Bach verwen- 
det, werden die guten Familien ein offenes Ohr für ihn haben, 
eine Empfehlung von Lissauer macht den Mann vielleicht markt- 


fähig. Herr Meyer hat aber Bedenken, daß Bach vielleicht 
tauben Ohren predigt und daß vielleicht der Zwischenhändler 
dadurch zu geringen Umsatz hat. Deshalb trompetet Herr 
Meyer: „Sie ist aber nicht nur für Bachverehrer und solche, 
die es werden wollen, geschaffen, sie verlangt nicht einmal, daß 
man eigentlich musikalisch ist: das Werk ist vielmehr für sich 
selbst eine künstlerische Schöpfung von starkem Eigenwert und 
hohem Range.“ Man wird neugierig. Eine Dichtung, die ein 
Werk für sich selbst ist und für die vielleicht der ältere Kom- 
ponist nur ein Vorwand ist, die vielmehr ob ihres starken Ei- 
genwertes vom Berliner Tageblatt gerühmt wird, eine solche 
Dichtung kann ich mir nicht vorstellen: „Eine Probe dieser Ge- 
dichte wird am ehesten eine Vorstellung von dem eigenwertigen 
Werke geben.” Herr Lissauer probt: 


Arbeit 

Im Oberstock übt Christian am Klavier, 

Hans Christophs Geigenspiel dringt durch die Tür, — 
Bach hört sie nicht. 

Er sitzt am Tisch, die Hände vorm Gesicht, 

Er hört fern innen 

Von rings ein selig summend Rirnen, 

Er sitzt tief ir sich selber eingesenkt, 
Gesammelt Kraft bei Kraft zu voller Macht; 
Aus seinem Haupte und Geblüt 

Goldstill ein Glanz atmet und glüht, 

Der sanft die dumpfe Stube scheinend tränkt. 


Ich glaube, es liegt eine Personenverwechselung vor. Ich 
möchte vermuten, daß Herr Lissauer selbst sein Schaffen uns 
menschlich näher bringen will. Er sitzt am Tisch, die Hände 
vorm Gesicht, den Mann kenn ich doch, das muß der Dichter 
Lissauer sein. Glanz, der atmet, glüht und tränkt, gibt eine 
Vorstellung von Lissauers Geblüt. Bach brauchte nicht soviel 
Vorbereitungen. . 

„Die Rechte löst sich sacht und liegt bereit,” 

Man sieht, wie der Dichter Lissauer den Federhalter ergreift 
„Gesang haucht ausgegossen, 

Was die eigenwertige Umschreibung von Tinte ist 
„Weitaufgeschlossen“ | 

Das Dichten macht ihm heiß 

„Sitzt er in seiner Seligkeit" 

Wieil nämlich Herr Meyer hinter diesem Satz bemerken wird: 
„Das ist echteste und innigste Lyrik.“ 


Weil nämlich jemand im Oberstübchen übt und zwar am 
Klavier, damit das Geigenspiel durch die Tür dringt. Die 
Tür will sich zwar auch noch nicht ganz so recht auf Klavier 
reimen, aber schließlich war Schiller Schwabe und der hat es 
auch schon so gemacht. Warum soll es der Herr Lissauer aus 
Berlin sich nicht auch leisten können. Das alles ist so hoch- 
rangig gedichtet, daß man eigentlich nicht einmal musikalisch 
zu sein braucht. Deshalb bemerkt auch Herr Meyer ser richtig: 
„Nicht viele Lyriker werden sich einer so frisch und reich quel- 
lenden Erfindungsgabe rühmen können wie Lissauer.” Gewiß 
kann sich Herr Lissauer rühmen, die Hände vorm Gesicht. Hört 
er doch fern innen von Meyer ein selig summend Rinnen. Aber 
nicht damit genug: „Es ist nicht sein geringster Ruhm, daß seine 
Eingebungen fast immer so einfach, so natürlich und unmittel- 
bar einleuchtend sind.” Wie einfach ist die Eingebung, daß 
Christian Klavier übt, wie natürlich, daß Lissauer die Hände 
vorm Gesicht hält, wie unmittelbar einleuchtend, daß ein Glanz 
die dunkle Stube tränkt. Das ist echteste und innigste Lyrik, 
nicht nur für Bachverehrer und solche, die es werden wollen, 
es ist die Lyrik, die sich bei dem Berliner Tageblatt ganz 
schlicht und ohne Kunst einbürgert. 


Gedichte 


Franz Richard Behrens 


Birsinde 

Blühlichter streifen lenzlichttoll 
Beblättern beugt Birsinde 

Sitander tändelt kieselgrün 

Die Andern rauten Lindenziehn 
Rosreise lohen landverbrannt 
Strang strandet glutbang Strudelung 


‚Jünger 


Kußkronen kindern Kringelkranz 
Besamt besät befliedert 

Herzhügel heben hellen Hang. 
Maiglocken miedern Matten 
Rotgeigenstrahl kelcht Blühenschnee 
Entflattert Tau Trompetentag 


Rauschende Stille 


Besilbern rieseln Säuselsand 
Frohlocken flocken Beten 
Wasser fallen glashartrein 
Schreien amen Abendschreiten 
Schatten schluchzen schon 
Schwäne betränen Beblümen 


Ameisen 


Roträder ergießen Erleuchten 
Beflammen bebauen Berädern 
Sonnenseesengender Honigklee kocht 
Treiben wühlfeilen 

Tropfendick wimmeln fein Wälder 
Perle bleicht fieberlos 

Perlen perlen schwellen Schwirren 
Hastperlen ketten Sonnengezwitscher 


Staaten 
Houston Stewart Chamberlain zugeeignet 


Schwertschliffen Rippen strotzen Stehen 
Knochen packen Sternepflügen 
Splindangelsprung 

Trutzroggen schreiten 

Wogen nagen Samensagen 

Bruten zerblüht blut Sichelschnitt. 


Kanonenverliebt 


Bronze münden so Sonne 

Sonne so silbriggezückt 

Fieber hätscheln Flammenfliegen 
Mohne aaren roten Samen 

Steilen Röhren Fassen 

Rote Locken brodeln Rosenkronen 


Kriegerisch 

Augen blinden bluse Blenden 
Leiber bluten 

Aetzen engeln Ernten 

Hirten ächzen 

Musketen küssen Kinder 
Schlankschlitz loht Lichtlust 


Heldisch 
Eugen Diederichs gewidmet 


Fahnen fließen wasserweis 
Fahnen blassen schattenschießen 
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Würfel rollen Fahnen fort. 
Fahnenblut würgt Blassen Fließen 
Fahnenblut lacht losen Schatten 
Knospen flaggen Fahnenblut 


Tötet 

Polstert sonnensamt die Flugbahn 
Purpurseidet die Postenpupillen 
Rosen um die Rachen der Rohre 
Kniend vergiftet die Gewehre 

Europa weiht sich selten Wein 
Granaten graben gerne graue Wurzeln 


Blutweiden 

Denen von La Fere und Tulman 
Bluter Brand Glühjubelgischt 
Resedenstahl entzünden Tanzlichthaar 
Welt wundert wund sudsudellos 

Und Rennensangen singen Rennen 
Maiaugen torkeln Wiesenfalter 
Rudelung rennt blüte Brise 


Elisabeth 


Hellenlind 

Rinnen blüht 

Stirn stimmt Stern 
Windrittfroh 

Blase Mohn 

Kronreif Kuckucksblume 


Schießen 
Kolibrisiede 


Sie streicheln 
Tau fällt Tal an 
Trollen tränen 
Zügel stutzen 
Zundzerfetzen 


An der Düna Ende 1916 


Stück vom Führungsring 


Sonnebirke verführt 
Frühsonnegrün strauchelt 
Kupferkuß köpft 

Kupfer köpft Schlängelein 
Süßbrand flitzt 


Heim 


Volltreiier 


Welt wurzelt auf 
Wühlen fahnenflattert 
Blut wiesen Mohnschaum 
Alle Sterne gefangen 
Chlor kläfft Strähne 


Tränen leuchten leicht 


Barbara betet 


Alle Granaten Silberbach 
Gasruten Mondenbaum 
Gewehrfront Freudenhaus 
Deindu Blutglas 

Deindu Stirnreif 

Einmal König 

Einmal Kelch 

Heinnglut weht gottrotten gut. 


Sprengstück 


Himmelhetzhang hüpft 
Schiinge schlitzt Schlange 


AD EIN wehren llwunah u __ 


Paul Klee: Feurige Kapelle / Zeichnung 


7913.14: "Me Mord 


Paul Klee: Der Mord / Zeichnung 


Rudei trotzen 
Trubel trotzen 
Kloiz kneift Knacken 
Sichelt 
Tigertatze. 

Mai 1917 
Munition 
Maiblumenstrang 
Sternblütenrund 
Rieseln 
Seiden Sieden 
Brausen horsten 
Blei 
Narren stürzen 
Riesen 
Schlitzschlag 
Schwört 


Kanonenkuß 

[rinke Sand 

Trete Licht 

Wiese Sand 
Beblättern 

Entsamen 

Schmettern armen 
Länder fahnen Brüder 
Galgen küssen 


Purpurbruder Toter 


Locken locken 


Sonne nüstern 


Gott sieht Sand 

Sehen flanken 

Sehen rehen 

Sehen sehnen 

Sehen stürzen 

Augen beben 

Stürzen Strang 

Honighitze hetzt Herzhang 
Beben bäumt 

Beben blitzt 

Sternfall bebt 

Beben betet blanken Kuß 
Beben schlägt Strahlen 

Beben frieren Rohrgekicher 
Früh zerspringen Frühgelächter 
Beben flammt mairoten Gott 
Bäume die Schlacht 

Erstürme Feuerfällen 
Kanonenlichter peitschen Leben 
Granatentrichter lusten Himmel 
Blutschweiß blüht Menschen 
Lodern geladen zerspalten 
Wurzel 

Stiebt 

Stern ; 

Stumm klafft Klirre 

Himmel weinen erwürgt 
Entrostet erschossen 

Himmel weinen erbrochen 
Heimat knospen mohnen Mund 
Heimat schwingen Fetzen Hirn 
Heimat träumt ein einzig Bein 
J.eiche Himmel Heimat 

Fleisch mein Fleisch 

Du 

Schwester 

Bruder 


Vater 
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Mutter 

Braut blüht bleicher Toter 
Menschen kameraden Kämpfen 
Kämpfen kameraden Leben 
Leben kameraden Gott. 


An der Aisne Mai 1917 
DIRT RERSEERTTTEIENEESBERREEEST FE GERREREEEE EEE 


Albatros 


Vogel, du spannst deine siegreichen Flügel aus; zwei sicher- 
gereimte Sicheln. Des Mondes erstes Erscheinen im Abendhim- 
mel trägst du, und des Mondes Abschiednehmen im grauen Ge- 
heimwerden des Morgens erhebst du, Albatros, wiegend und 
gewiß, verspielt in deinen Ernst, wolkenhoch durch den wolken- 
losen Azur überm tropischen Ozean. Dazwischen, Vogel, ist 
das Wissen der Welt; du witterst kaum deine Fahrt und den 
Flug; doch im Leib bleibt und verweilt es, das Wissen der Welt: 
eingedichtet in des Blutes warmem Auf und Ab gibt es dich kund. 
Du selbst, Albatros, bist die Verleiblichung der urgewußten Ge- 
burt eines feingesichelten Flügelpaares. Die Weisheit der Welt 
aber heißt: alles Geschaffene hat seinen Rücklauf; der Mond 
wahrt und offenbart zugleich diesen aller Welt kundgegebnen 
und dennoch geheimnisvollen Kern der Schöpfung. Wenn wir 
zum Monde emporblicken, so werden wir getäuscht: aber wo 
du, Mensch, dich dem Monde hingibst und enthüllst, da fühlst 
du den Menschen als das Wesen, das von allen Sicheln anwachs- 
ender und dahinsterbender Monde, urhaft, in sich selbst, als 
seine eigenste vorgebend, zerwühlt wird. Denn wir 'haben 
Mondungen für die Erde mitgebracht. Wer zur Welt kommt, 
sammelt Abfälle seiner fehlgeschlagenen Schaffung des Mondes. 
Darum stirbt der Leib so schnell ab. Ist doch der Mond selbst 
eine Totgeburt. Sichtbar uns allen sichelt und siecht er dahin, 
sichelt und siecht er immer wieder empor zu sich selbst und 
dann abermals aus sich selber herab: unser Mond! Aber dein 
Schicksal, Mensch, bleibt festgeschmiedet und dennoch ein 
Lied: blos wenn du singst, Dichter, wird es ersinnbar: wir bauen 
es auf in der Strophe! Und die Katastrophe kommt immer von 
selbst, unweigerlich ergießt, ereignet sie sich in den demutvoll 
dichterisch Schauenden. Die Gerechtigkeit, nicht du, Sänger, 
befügt sich zum Reim. 

Der Mond auf seinen Rundgang verdinglicht die Symmetrien 
im Kosmos: der Mensch entsteht, um sie geistig zu vertreten. 
Der Beweis, daß ein Wissen die Welt verwaltet, in dem grund- 
bestimmt festbleibt, daß auf das erste Erscheinen der Sichel 
nach Neumond ein Verschwinden der Sichel vor Neumond folgt 
und zu ihm gehört, findet vor uns Anschauenden seinen Aus- 
druck durch das Vorhandensein von Vögeln. Sang, Reim, Flü- 
gelpaar werden zum Gegebnen: die erste Sichel ist zugleich 
die letzte Sichel: weil und wo ein Vogel ist. Jeder Augenblick 
„Sichel“ beim Aufgehen in den Mond hat auch seinen Gegen- 
augenblick ‚‚Sichel" beim Dahinbleichen aus dem Vollmond. 
Daher die vielen verschiedenen Vögel. Der Albatros erfüllt die 
größte Spannweite: in ihm verkörpert sich die erste und die 
letzte Sichel: daher kann er einen Monat lang kreisen ohne zu 
erlahmen. In seiner Wesenheit wiegt sich das furchtbar sicher- 
ste Wissen über die Dinge: sein ganzes Unterunssein ist das 
Entzücken im All, daß auf ein erstes Versprechen eine ganz 
ebenbürtige Antwort erwartet werden muß, Vögel, die den bei- 
den Halbmonden, dem aufsteigenden und dem abnehmenden, 
näher flughaft werden, flattern mehr als sie fliegen; sie versinn- 
bildlichen daher auch mit weniger Sicherheit das Vertrauen in 
die entlegendsten Symmetrien im Kosmos. Der Albatros jedoch 
verwaltet heiliges Glauben über den Meeren. Er ist die ver- 
körperte Unermüdlichkeit. Ueberdies gebietet sein Wesen 
über die Besternung des Leichtbeschwingten, die den übrigen 
fliegenden und flatternden Vögeln nach rhytmischer Abstufung 
mangelt, 

Du, Albatros, und das geschmeidig gereimte Lied, ihr be- 
herbergt in der Seele alle Mondmöglichkeiten bis zum Vollmond 
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und zugleich vom Vollmond abwärts bis zu eurer, der geschlit- 
fenen Sichel ebenbürtigen Schwingenschmiegsamkeit. Es tau- 
chen auch in Euch alle Sterne und Sternzeichen auf und nie- 
der. Sogar die Milchstraße ist im Albatros vorhanden, nur wird 
sie dauernd vom Schwingeschwang der Sicheln überstrahlt. Der 
Augenblick „Neumond entgeht jedem Vogel, denn er findet 
weder Reim noch sangbaren Ausdruck. Er bedeutet Freiheit. 
Die hat blos das Ich. Und das Ich beschwingt die Welt. Auch 
du, Vogel, drehst dich um uns, die wir ein Ich sind: sogar der 
Mond! In unserm Augenblick, mehr ist es nicht, herrscht die 
Milchstraße, siegen die beiden Polarsterne, besteht der Mensch. 
Das Ich bestimmt sich und die Sierne, daher kommt es, daß kein 
Mensch fliegen kann. Hingegen fliegen von allem Anfand an 
Monde um den Menschen herum: der Mann vollbringt seine 
ersten Taten: sie heißen Vögel und der Mond. Das Weib weicht 
bereits vom Manne etwas ab, denn es wohnt ihm mondhafte 
Schmiegsamkeit inne. Es wird vielleicht einmal flieger. Je- 
denfalls viel eher als der Mann. Der Mann verschmäht ja den 
Flug. Er siegt, singt, reimt, ahmt das Fliegen nach, um dem 
Weibe zu gefallen: das Ich besteht. So überlistet, erhöht auch 
der Mann, als Schwan oder Taube verkleidet, seine willige 
Welt: das Weib. Das sind aber auch lauter leichter begreif- 
liche Vollmondtiere.. Zumal der Schwan. Nicht weich ist hin- 
gegen der Albatros: in ihm gebiert sich bereits die schmiegsame 
Anspannung zum Stahl. Der Degen, auch ein treffliches Sichel- 
geschenk, wurde im Augenblick des Aufblitzens der Idee Stich, 
Gegenstich, im Manne sofort nach Neumond entdeckt. Zwei 
gekreuzte Degen entsprechen, ebenso wie die Schwingen des 
Albatros, einem bis zur höchsten Genauigkeit hinaufgewagten 
Reimpaar. Der Säbel fuchtelt schon mehr durch die Luft; er 
wurde um Vollmond herum erfunden und entspricht als Verkör- 
perung des Gedankens Hieb, Gegenhieb, mehr flaiternden Flü- 
geln. Der Albatros hat kein Ich: er ist blos im Schwung gehal- 
tenes Weltwissen. Den Dahinsegelnden begleitet er rastlos. 
Nur einmal im Monat berührt er den Schaum der Welle oder 
sein Weibchen. So, eine verleiblichte Antwort auf die Frage 
was tut der Mond ist der meerbekreisende Albatros. 


Theodor Däubler 


Die Hoho-Kabe 


r Wenn Du dies liest: 
Paul Bommersheim 


Ein Lächeln tiefstinnen 
und noch tiefer Gott. 


Eine große grüne Katze, gelbäugig, sprang vom Dach eines 
Hauses herab, als die Bahnschlange ihre Glühaugen immer näher 
schob. Das liebe Untier wollte niemand nichts antun. Es wollte 
nur die Fahrgäste ein bischen necken. Und damit glaubte das 
bange Zittern seines Tierherzens Gott zu loben. Das Tier stand 
auf den Hinterbeinen, als der Zug seinen grünen Leib ableuch- 
tete und seine Nase mit Dampf kitzelte. Die Vorderpfoten 
tätzelten ın den Telegraphendrähten herum. Ein Satz und die 
Katze saß auf der Eisenbahn. Sie machte auf dem Dach ihre 
Sprünge, daß die Wagen wackelten und die Leute nur so auf 
ihren Plätzen herumhopserten. Dann streckte das Vieh seinen 
Grünkopf in ein Abteilfenster und drehte die gelben Augen hin 
und herum. Im Abteil ruhten Menschen zusammen. Sie kann- 
ten sich nicht und waren doch alle Menschen. Schrei: „Jessus, 
Jessus, ich sterbe!" Und das Mädchen kroch in sich zusammen 
fast bis zum Punkt. Ein blauer Pfarrer sagte: „Fürchte Dich 
nicht, das ist Gottes Lieblingstier.” Das glaubte ein fettglän- 
zender Gescheiter nicht, da flog er zur Strafe zum Fenster hin- 
aus und nun saß er auf dem Bahndamm und konnte zu Fuß zur 
nächsten Station strampeln. Ein Berliner wußte Bescheid: ‚Ja, 
das ist die Hoho-Katze. Die ist sanft. Die kann man strei- 
cheln.“ Und er klopfte dem Tier ins Knisterhaar, daß es knurr- 
te. Und er neckte weiter: „Du hast ja Haar, daß man dir einen 
Zopf flechten kann." Wie er es aber am Haar packt, hopp ist 
der Katzenkopf mit dem Berliner schon hoch und der Berliner 
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sitzt auf dem Dach. Es war aber auch ein Flötenbläser im Zug. 
Durch den fuhr ein Strahl und es öffneten sich seine Augen- 
lider überm Blau. Er stand auf, öffnete die Tür, setzte sich aufs 
Trittbrett und flötete der Hoho-Katze vor, daß ringsum das 
durchfahrene Land stille wurde und der Zug im Takt des Liedes 
fuhr. Da barschte der Herr Schaffner den Musikanten an; „In 
Preußen ist es verboten, auf dem Trittbreit zu sitzen.‘ Der An- 
geschnauzte aber: „Ich bin preußischer Pfeifer und hab auf alles 
zu pfeifen. Deshalb pfeif ich auch auf Euer Verbot." Da lach- 
ten dem Schaffner die roten Bäckelchen um den roten Nasen- 
wulst herun; er rupfte sich am Schnauzbart und ging weg. Der 
Pfeifer darauf klebte seine Locke an die Stirn und flötete das 
Lied: 

Blaugrundwelle, Urgetlüster, 

aus dir springt das auf, springt das auf: 

weiße Gedanken, große Träume, 

Gedichte, Tiere, Kinder, Blumen, 

flutende Gesichte, die über ein stürzen, 

Töne, Liebe ,... Liebe, Liebe, 

Lächeln, Sträuße, Augen, Strahlen, 

Menschenlustigkeit. 

Blaugrundwelle, Urgeflüster, 

Springst du auf. Springst du auf. 

Springst über alles. Springst über alles. 

Tiefe Augen tauchen aus dir. 

Geister geisten aus dir. 

Blaue Blasen steigen himmelauf. 

Und so flötete der Bläser seine Lieder weiter. Die Katze 
aber tanzte zu den Liedern. Bald duckte sie sich auf das Dach, 
daß sie Dellen hineindrückte, so eng und fest. Bald streifte sie 
sich aufrecht; die Vorderbeine weit auseinandergestreckt; die 
Augen weit aufgerissen im Dumpfstaunen des Tiers. Dann 
stürzte sie sich nach hinten, schlug Purzelbäume über alle Wa- 
gen, bis ihr Fell schwarz war von der rußigen Eisenbahn. Als 
der Zug an ein Kaktusbeet kam, da hatte sich auch die Hoho- 
Katze schon hineingestürzt und wälzte sich so recht von Herzen 
drin herum. Die Stachelköpfe aber taten sich zusammen und 
rupften ihr freundlich und sorgfältig den Ruß vom Fell. Indes- 
sen konnte der Zug nicht mehr weiterfahren; so fest hafteten die 
Blicke aller Reisenden an dem lustigen Untier. 

Auf einmal sprang es auf; schüttelte die Flocken seiner 
Mähne und jagte, verschwand in den Wäldern. Aus den Wäl- 
dern schossen grüne Flammen. Ein Baum warf dem andern den 
roten Sonnenball zu. Bis dieser an einen schwarzen Baum kam. 
Der war so schwarz, daß er den Tagesstern nicht halten konnte. 
Da fiel die Sonne hinab. Da sanken alle im Zug zum Schlaf zu- 
sammen. Nur ein Dichter-Mensch wurde gegangen. Er wurde 
geklettert ..... leise... auf das Dach des Wagens und ragte 
in die Nacht. Viele Sterne erzählten sich Kichern und Knistern. 
Vom Saturn her sang ein Kinderlied. Auf einmal stieg die Hoho- 
Katze die oberste Planetenbahn hinauf und das Tier war auf- 
gebaut aus grünen Gestirnen und schwänzelte mit Kometen. 
Auf seinem Rücken trug es den Höchsten durch sein Reich. 


Goldfarbiges Lächeln fiel von den Lippen des Höchsten in die 
Welt. 


Gereut 
Erzählung 
Adolf Knoblauch 


Fortsetzung 
IX 


Gereut hatte seinen Verlagschef ersucht, ihn als Arbeiter im 
Maschinensaal der Druckerei einzustellen. Er verabscheute 
die eleganten Zehnpfennig-Blättchen des Verlages, aber sie zu 
drucken dünkte ihm eher eine produktive Arbeit, als Ver- 
sand-Adressen zu schreiben. Der Chef hatte indessen keine 
sonderliche Meinung von Gereuts Eignung für produktive Ar- 
beit und lehnte das Anerbieten schlicht ab. Gereut kündigte 
darauf den Dienst. 
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Er beeilte sich, seine kleinen Angelegenheiten in der Stadt 
zu ordnen, und verabschiedete sich bei den wenigen Freunden 
mit der Begründung, daß er eine Wanderung plane. Irgendwo 
stand in unbekannter Zone eine dustere Stadt mächtiger Ar- 
beit, nach des Reiches Erzstadt wollte er wandern. 
Irgendwo blaute eine Heimat für den müden Knaben, am 
sonnigen Fluß ein weißes Ufer, auf dem er nackt liegen 
wollte. Irgendwo strahlte eine allerstillstte Stunde, liebe 
Erinnerung an junges Zweisam-Wandeln. Von Irgendwo 
läutete ferne Glocke im hohen Blau: Heimatland ist 
heimliches Land! 

Fräulein Laura wollte den düsteren Gereut nicht gehen 
lassen. Er war höflich zurückhaltend und nahm schweigend 
Abschied. Auf dem Gleiskörper der Nordwestbahnen reiste er 
nach Hamburg. Mit einem schlanken weißen Nordseedampfer 
fuhr er die Elbe hinab und schaute von fern die Stätten der Ju- 
gend-Wanderungen, das heimliche „Alte Land!” der Elbmarsch. 

Vorm Meere wurde der Strom breit und grün. Seewind 
spannte starke, gebogene, weiße Flügel, schlug Gereuts Brust, 
seine weißen Flüge schwebten um sein Haupt reinen Brau- 
sens. 
Das Nordmeer, ewige See, grünste Tiefe, kräuselte sich 
seinem Fuß. Er bebte nicht vor dem Grauen seiner Oede, 
dem kettenlosen Ungestüm, verheerenden Ansturm. Er kannte 
des Meeres Heimlichkeit, seine lammswollige Wiegen-Zärtlich- 
keit, die gnädig in Schlaf wiegt, wenn er nach ihr schreit, matt 
vom allzubangen Streit. 

An der Küste begann Gereut die Heimats-Wanderung. 
Nach kreisendem Umschwung eines Jahrzehntes wurde er von 
Neuem an der rauhen Küste ausgesetzt und fühlte ihren schlich- 
ten Kuß. Der Kuß der zärtlich geliebten Heimat kehrte hinter 
ihm die düstere Stadt, die aus Drachenschlünden zum Himmel! 
spie. Er lag am Urbeginn nackt und hilflos, aus dem Ozean war 
die ehrwürdige Mutterfeste zum Tage aufgestiegen, um ihre 
hilflosen und nackten Kinder zu tragen und zu nähren. Den 
Kiesel in der Brandung den Grashalm im Seewind, die krei- 
schende Möwe auf der Woge, den wehrlosen Knaben in der 
Höhlung des Sturmes schirmte die Ehrwürdige gegen über- 
mächtige Gewalten des furchtbaren Werdens. Die Geschwister 
hatte Gereut lang geflohen und fand heim zu ihnen liebenden 
Erbebens. 

Gereut hungerte, ihn fror, er grub sich nackt in Dünensand, 
er trug seine Bettlerkleidung auf dem Rücken, wenn er im Seich- 
ten hinaus zu den Tiefs wanderte. Ein Sturmtag kam, der 
Sturm setzte vom Meer zum Angriff auf die flache Küste an, 
Donner brüllten, Hagel brach nieder, Blitze reckten zerbrochene 
Feuersäulen in die tobende Finsternis fahlroten Glühens. Nach 
dreitägigem Sturm zog Gereut am schäumenden Meer nach 
Süden: Gedörrt von Julisonne, salzigem Wind, frühe gegürtet 
mit dem Purpur der ersten Sonne war der irrende Jüngling jedem 
bösen Willen, jedem zufälligen Verderben preisgegeben. Der 
bettelarme Knabe wanderte im heimlichen Land. Sein Herz- 
blut glühte köstlich, ewige Jugend der See, des Meeres Auf- 
blicke, Atem, Wunder gingen in seinem sonnenkreisenden Her- 
zen auf, entzückten, vergingen, Adam lebte am ersten Tage der 
ewigen Schöpfung, Freude in den Flügen des Windes schwebte 
vor ihm her und küßte sein stolzes Haupt, die junge Birke in 
frischer Anmut war Gereut, als er an der Mündung seines gro- 
ßen Heimatsstromes in die ewige See die Kinderarme empor- 
breitete und vaterlandsliebend droben im rauhen Wind die 
grüne Fahne seiner Jugend unter Liedern entfaltete. 

In Bremen aß er von seinem letzten Zehrgeld Mittag und 
trank festlichen Wein. Im westfälischen Münster, der geheim- 
nisvollen Stadt der Dome schlief er ein einziges Mal auf seiner 
Pilgerfahrt im Bett eines Gasthofes. Zärtlich wanderte er durch 
die Paradiesesauen des sanften Münsterlandes. Er bettelte um 
Brot als sein Mittag und seine Vesper, in der Frühe nährte er 
sich von Wurzeln aus der taunassen Ackererde, und Abends biß 
er auf bittere Blätter vom Waldesgesträuch. Aber köstlich 
mundete das Wasser aus den Bächen mit weißem Sand, wo 
Kiesel rein und klar in der hellen Woge ruhten. Seine Schuh- 
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sohlen waren zerrissen. Er schlief die Nächte in zugigen Scheu- 
nen oder auf Moos im dichten Wald, früh vom eisigen Morgen- 
tau geweckt. 

Liebkosenden Blickes schaute Gereut die üppigen Wiesen 
mit ihren Weidengebüschen und hohen ernsten Pappeln. Er 
lehnte sich in den sanft gewellten Hügelhang über der unend- 
lichen Ebene, er sprang über den Landstraßen-Graben, um sich 
ins Gras zu stürzen, das Antlitz in die Gräser zu betten und 
dem dichten Lied der allergeringsten Geschöpfe zu lauschen. 
Gereut liebte den strahlenden, tosenden D-Zug, der fern schlan- 
genhaft nach Süden zog. Er achtete sorgsam auf die Wander- 
brüder der Landstraße, die versteckte Fragen an ihn richteten. 


* * 
+ 


Gereut wanderte in die Erzstadt des Reiches, das stählerne 
Essen, die ungeheure Werkstätte, Germaniens Waffenschmiede. 
Von Morgens bis Abends war Gereut auf der Suche nach Ar- 
beit, um in Essen zu bleiben. Mit allen Arbeitsuchenden stand 
er in der Frühe vor den Toren der Werkstätten, Gießereien, 
Stahl- und Elektrizitätswerke. Trotz seiner schauernden Ehr- 
furcht vor dem Namen Krupp hatte er im Meldezimmer des 
Werkes gewartet, aber man erklärte, daß er wohl kaum Arbeit 
beim Hochofen übernehmen könne, andere Arbeit gäbe es nicht! 
Gereut warb unverdrossen, er meldete sich als Austräger bei 
Zeitungen und Bäckereien. Niemand wollte die Beine des Dich- 
ters für sich in Bewegung bringen. Schließlich bot man ihm Ar- 
beit auf einer Ziegelei bei Gelsenkirchen: er schreckte zurück 
vor vierzehn Stunden härtester Tagesfrohn. 

Er lag in Schlafstelle mit einer Schar jugendlicher Arbeiter, 
die bei Tagesgrauen zur Arbeit in Gießereien aufbrachen, sie 
trugen täglich zwölf Stunden große Tiegei mit siedender 
Schmelze, bedienten Maschinen für Erzpressung. Er begleitete 
täglich einen Kameraden auf dem Wege zur Arbeit, den nutz- 
losen törichten Gereut beruhigte es einen Augenblick, an der 
Seite eines rauhen Gesellen im Heere der düstren Werker zu 
scheiten; während sie ihren guten und schlechten Taten entge- 
genreiften, blieb er allein mit seinem schwachen ohnmächtigen 
Willen. War der Geselle endlich im dröhnenden Tor der Fabrik 
verschwunden, starrte Gereut lange verzweiflungsvoll nach: der 
Arbeitslose rechnete ängstlich aus, wie er den grauen Werktag 
müßig inmitten des rasilosen Antriebs bestehen sollte. Die 
Sonne hatte ihr Auge trübe und rot verschleiert mit Rauch und 
Dünsien der Fabriktürme. f 

Als er kein Geld mehr besaß, um sein Bett zu bezahlen, 
stieg Gereut in die Wälder empor und wanderte nach Süden 
zum Rhein. Erschöpft kam Gereut nach Düsseldorf, schlich 
mühselig wund, aber aufrechten Hauptes durch die weiten Stra- 
ßen zum Strom. Er setzte sich auf einen Pfeilerkopf, der aus 
dem Strom über die Kaimauer ragte, und sah den mächtigen 
Rhein: in uralter Stromes-Schönheit glich er der hohen grünen 
See und schaukelte seine Lasten in schimmernder Erregung. 

Nachdem Gereut sich satt schaute, ging er in die Stadt und 
bettelte in der Herberge um Obdach. Der Herbergsvater prüfte 
seine Kleider auf Ungezieier, und der Irrenade durfte im Schlaf- 
saal zu den anderen Wanderburschen in ein eigenes Bett sich 
legen. 


X 


Gereut ging im Schatten der riesigen, düster drohenden 
Domtürme über Kaiser Wilhelms Rheinbrücke nach Köln hinein. 
Er suchte umsonst eine Bank zum Ausruhen seiner wanderwun- 
den Glieder rings um die gespenstige Kathedrale und begab sich 
zum Hafen. Es war dunkel geworden und er bettelte in der 
Finsternis nahe einer Dampfer-Anlegestelle von einem gutge- 
kleideten Herrn Schlafgeld für die Herberge. Der Behäbige 
schlug erschrocken den Rock über seine goldene Uhrkette, 
musterte den mageren Jungen und war plötzlich verschwunden. 

Um zehn Uhr stand Gereut müde auf einem stillen Markt- 
platz der lustigen Stadt Köln und bat einen Schutzmann um 


Aufnahme ins Obdachlosen-Asyl. Auf der nächsten Polizei- 
wache prüfte man seine Person und Papiere und erlaubte ihm 
dann, sich im Riesen-Schlafsaal des Asyls auf die schräge Holz- 
pritsch-Bahn zu legen. Diese schräge Holzpritsche war die 
Schlafstätte der täglichen düsteren Gemeinde von Hunderten 
der Aermsten, ihre starken, feuchten Ausdünstungen verdarben 
die Luft, ihre schutzlose Blöße verhüllte der gemeinsame Schlaf. 
Von der Landstraße, vom Hafen, seinen Anlegestellen, Schen- 
ken und Speichern, aus Kellern, nassen Büschen der Parks 
krochen sie vor Mitternacht herbei, um einige Stunden Obdach 
und Wärme zu gerießen. — In der ersten Frühe wurde ihre 
Herde in die Stadt getrieben. In seinem wilden Hunger rannte 
Gereut durch die breiten Alleen zur Altstadt hinab. Gegen den 
brutalen Gesellen Hirnger stritt er in furchtbarer Schwäche und 
umsonst. In der kleinen Bäckerei einer altertümlich krummen 
Gasse bettelte er flüsternd und erhielt nach einem scharfen 
Blick der Bäckerin eine Semmel. Er brach das Brot auf einem 
Marktplatz und fraß es, ängstlich vor der Polizei. 


Dann ging er zum Heim der englischen Heilsarmee und wurde 
nach mißtrauischem Verhör ins Arbeitshaus aufgenommen. Er war 
verpflichtet, von sechs Uhr früh bis sechs Uhr abends zu arbeiten 
und sich das bloße Essen und den bloßen Schlaf zu verdienen. 
Gereut dankte der Heilsarmee seine Rettung. Er sortierte Lum- 
pen, Kehricht und Kot der lebensfreudigen Stadt Köln, schälte 
Kartoffeln von früh bis spät, betete mit den Armen, Entgleisten, 
Verwahrlosten, Verkümmerten, die auf rauher Erdwanderung 
sturmumtobt zur letzten Ruhestätte heimfanden, er sang Lieder 
der Heilsarmee im Takt von Gassenhauern, er betete unhörbar 
in seinem bebenden 'Herzen das Gedenken an alle Armen, 
Leidenden, Unglücklichen auf den rauhen Straßen der ganzen 
Erde, seine hohe Messe der Armut und des Elends, und er de- 
mütigte sich. 

Nach mühevollen Wochen der Arbeit, die ihn zufrieden und 
still machte, bekam er ein Schreiben von Fräulein Laura, sein 
Vater habe ihn durch die Polizei von Berlin bis Köln suchen 
lassen, Sie bäte ihn, heimzukehren, denn sie sei sehr krank, und 
schickte Geld. Gereut verließ gehorsam das Arbeitshaus und 
wandelte an einem frühen Morgen zum ersten Male am arbeits- 
wimmelnden, goldglühenden Rhein zur Kathedrale. 

Aus Kölns buntem Herbstmorgen trat er in das Grab des 
Domes, schritt unter den massigen Säulen, beugte sich vor den 
finstren Mauern. Fern vor schimmernden Weihbildern brann- 
ten Kerzen, Priester murmelten ununterbrochen in den Hallen. 
Von der Straße kamen Händler, Frauen, Vorübergehende, knie- 
ten, gingen einige Schritte, knieten nochmals. 

Der einsame Gereut, der Wissende stand abseits, geschie- 
den von den Gläubigen. Seine Wanderung hatte er getan, sie 
seendigt in der Grabkammer der Riesenkirche. Gefahr, Hunger, 
Not, harter Frohn waren ihre Stufen der Läuterung. Er durfte 
das Gebet seines frommen Knabentumes wieder beten, er durfte 
lieben mit der fleischlichen Liebe, die aus makellosen Quellen 
hervorging, um zu spielen, sich zu freuen und glücklich zu sein, 
in den unbeirrten ursprünglichen Eingebungen. Er empfing den 
Jünglingsleib aus Gottes Hand zum rechten Leben, um ihn ehr- 
fürchtig zu hüten. Von den Straßen der Welt durfte er heim- 
kehren in neilende Stille. 


Nach langer Nachtreise kehrte Lereut um vier Uhr früh 
in die große Stadt zurück und fuhr mit dem ersten Zug nach dem 
Vorort hinaus. Er suchte das Gelände der früheren „Mündigen 
Gemeinde" auf, schlich durch den Forst zum Freilicht-Theater, 
das die Mündigen zu ihren Dionysien gebaut hatten, um es nie 
zu benutzen, denn als es fertig stand, lief der Pachtvertrag der 
Gemeinde ab, und sie zerstreute sich völlig. Hinter der Bühne 
befanden sich die zum Umkleiden der Schauspieler bestimmten 
Bretterverschläge für beide Geschlechter. Die Bretter waren 
sıorsch und feucht, aber der Erdboden war sauber und voll 
Nadelstreu. Gereut breitete seinen Mantel aus und legte sich 
umständlich schlafen. Er schlief den ganzen Tag. 


Gegen Abend ging er in das verlassene Haus und mietete 
beim Pächter das Stallgebäude. Er klomm allein die Hühner- 
stiege zum ziegelgepflasterten Sälchen hinauf, in dem einst 
Myrddhin den Befehl des Todes erwartete. Das rohe Gebälk 
des flachen Stalldaches drückte niedrig auf den heißen Raum. 
Von den Wänden waren große Stücke Kalk abgebröckelt, Kis- 
tenbretter und Holzwolle lagen verstreut auf dem roten Ziegel- 
pflaster, und an der Stelle, wo Myrddhins Sofa gestanden hatte, 
hing an der Wand ein Bündel dürres Reisig. Zwei Fenster hell- 
ten das Sälchen, und Gereut öffnete ihre blinden Scheiben, um 
im Licht und im Atem von Myrddhins Abendröte die Verwesung 
der Kammer zu tilgen. Zu Myrddhin kehrte sein Jünger heim! 

Gereut machte Vertrag mit einem Verleger zur deutschen 
Herausgabe von Miltons „Verlorenem Paradiese”. Er durfte 
in zeitloser Zwiesprache mit seinem blinden Schöpfer zum Lichte 
beten: 

So kehren mit dem Jahre Jahreszeiten wieder 

aber zu mir kehren nicht wieder Tag, 

süßes Herannahen von Abend und Morgen, 

Anschauen der Frühlingsblume und Sommerrose, 

und der Herden und des göttlich menschlichen Angesichtes. 
Wolke des immer dauernden Dunkels umfängt mich, 
geschieden von frohen Menschenwegen. 


Ein Jahr fernster Einsamkeit, inneren Reifens, fruchtbarer 
Arbeit wurde Gereut ‚beschieden; Tauben, Waldvögel flogen 
mitten durchs Sälchen vom offenen Fenster im Osten zum offe- 
nen Fenster im Westen, sie weckten ihn in der Frühe mit gol- 
denen Rufen und Rauschen der Fittiche unter dem Gebälk 
Sein Haupt schlief des Nachts im tiefen Ringe demantener Stern- 
funken des Höhenblaus. 

Ueber seiner Jugend standen die ehrwürdigen Meister, die 
hehren Wächter, die Ewigen, die väterlich sein Leben, seine 
Träume, seinen tiefen Schlaf leiteten und seinen Leib, die heile, 
göttlich gebildete Schale mit ihren Händen bewahrten; Myrd- 
dhin und Meister Eckhart. Die Unsterblichen seiner Rasse 
kamen schirmend zum Jüngling in seiner Blöße und Ohnmacht, 
und er empfand im Dunkel seines Schlafes, ihre Stärke, die ihn 
schwebend über Länder und Meere hob. Er flüsterte mitten in 
der Nachtstille einsam wachend Gottes höchsten Gedanken 
in der Sprache seiner Vorfahren: 

Der Mensche sol niht haben, noch im lazen genüegen mit 
einem gedahten Gotte. Wenne der gedank vergat, so vergat 
auch der got... Sus mac der mensche niht gelernen mit flie- 
hen, daz er din dinc fliehet und sich an die einöde kehret von 
uzwendikeit, sunder er muoz ein inerlich einöde lernen, wa 
oder bi wim er ist. Er muoz lernen, din dinc durchbrechen unde 


sinen got dar inne nennen :unde denne Kreftecliche in sich Kün« 
nen erbilden. 


Fräulein Laura hatte geglaubt, daß Gereut ihretwegen von 
der wunderlichen Wanderschaft heimgekehrt war. Aber er 
hielt sich streng zurück und war zu keinem Besuch zu bewegen. 
Als sie es wagte, das frühere Spiel zu treiben, in Myrddhins 
Saal zur Nacht zu bleiben und sich in sein Bett zu legen, ließ 
er sie ruhig gewähren, blieb die Nacht bei seiner Arbeit auf und 
kochte ihr morgens Kaffee. Als sie endlich fortgegangen war, 
schrieb er ihr, daß er auf fleischliche Gemeinsamkeit mit ihr 
verzichte, erbäte, ihn zu entschuldigen! 

Fräulein Laura entschuldigte durchaus nicht und schrieb, 
tief in die Wurzel ihrer Hoffnung getroffen, dem Männchen böse 
Dirnenworte. Nach diesem Fehlschlag ihres letzten Traumes 
in Europa reiste sie mit einem Auswanderer-Dampfer nach den 
Vereinigten Staaten und ließ sich in einer Stadt am Michigan 
nieder, wo sie Arbeit fand und sich schnell mit einem kleinen 
Farmer nach Virginien verheiratete. 

Nach etlichen Jahren schrieb sie ihren ersten Brief und 
sandte Gereut Dollarscheine. Sie empfahl sich seiner Herzens- 
Erinnerung und bat ihn, die Scheine als Dank für seine gütige 
Freundschaft in Europa anzunehmen. Sie wisse, daß er noch 
immer arm sei, und da sie selbst ihm nicht Brot und Reis kaufen 
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könne, müsse er eben die Dollars wechseln und von dem Gelde 
kaufen. 

Gereut lehnte die märchenhaften Scheine aus Dollarika ab. 
Fräulein Laura in Virginien aber kehrte sich nicht daran, Woche 
fir Woche kamen Dollars im Geleit von Worten der Sehnsucht 
und Rückkehr. Gereut wandelte die Amerikaner auf der Bank in 
Deutsche um; zur Genüge von ökonomischen Sorgen zerzaust, 
kaufte er sich wohlhabend Brot und Reis. ... 


xl 


Gereut dachte eine Ehe zu schließen! 

Es waren zehn Jahre seit seinem Ausgang von der mündigen 
Gemeinde verflossen, aber es ging ihm noch immer nicht gut. 
Es war ihm klar, daß er selbst an seiner trostlosen Lage Schuld 
trug, ein tätiger Entschluß würde den Trug der berufslosen Ar- 
mut und des freiwilligen Darbens zerstören. Er mußte |\sich 
scharf in einen Verdienst zwängen, werktätige. Verantwort- 
lichkeit anfassen, sein Dasein mit Wehr und Waffen gürten, 
sein Heim mußte fest gebaut stehen, wenn er eine Frau hinein- 
zuführen wagte, Niemand konnte ihm seinen Lohn erstreiten, 
er mußte sich selbst bemühen. 

Eines Tages sandte Nonne an Gereut eine Pappschachtel 
voll guter Sachen zum Essen. Dankbar, aber recht beschämt 
empfing er diese Kundgebung weiblichen Gedenkens und Be- 
mühens. Er mußte sich geradezu Vorwürfe machen, nie war 
sein bettlerhafter Zustand ihm kläglicher erschienen. Er barg 
in seinem Dasein noch die beschämende Unwürdigkeit; er hatte 
nicht genug und tat nicht genug, um unabhängig von willkür- 
lichen Wohltaten Fremder leben zu können. Doch hatte er Ge- 
sundheit und Kraft, um sein Genüge zu erarbeiten. Wirkliche 
Arbeit schändete nicht. . 

Er lud sich bei Nonne im Dollingschen Hause an einem 
Abend, als sie allein war, zu Gast. Sie empfing ihn, wunderte 
sich, aber wußte, daß er ihretwegen kam. Als er seinen wohlbe- 
dachten Ehe-Antrag unbeholfen kundtat, wurde ihr Gesichtchen 
zart weiß. Sie war ohne Weiteres einverstanden. 

Gereut war glücklich, sein Glück war groß, denn er besal 
die Festigkeit des Herzens, seinen Entschluß zu verwirklichen, 
er hatte die gespannte Zuversicht, die Berge versetzte, er hatte 
Lust, die Sonne aus einem rohen Metallklumpen zu bilden und 
zu versuchen, ob sie nicht besser als die Alte diene. Er gürtete 
sich in Wehr und Waffen, um sein Heim zu schirmen. 

Nonne harrte aus bei der Arbeit im Dollingschen Hause, 
Gereut mietete in ihrer Nähe eine Mansardenstube und sie hiel- 
ten Hochzeit. Die Hochzeit sollte in dem einfachen Ja-Bündnis 
vor dem Gemeinde-Beamten bestehen, als Zeugen hatte Gereut 
einen befreundeten Maurer und Nonne Dollings Melusine ge- 
beten, sie sollten unter der Linde beim Gemeindeamt zur be- 
stimmten Zeit zusammentreffen. Aber Sine kam nicht. 

‚Als Nonnens festliche Stunde nahte, hatte Sine mit dem arg- 
losen Vater einen Spaziergang unternommen, und sie kehrten 
nicht eher heim, als bis sie wußte, daß die Sache beim Ge- 
meindeamt erledigt war. Ein unheilvoller Tag stand im Horo- 
skop, sie fürchtete die bindenden Förmlichkeiten und die Un- 
terschrift. 

Frau Nonne hatte nach einem Glase Wein ihren Mann und 
den Freund verabschiedet und sich rüstig an die Arbeit bei 
Dollings begeben. Sine kam vorsichtig zu ihr: „Nonnchen, 
biste böse? aber wahrhaftig ich hatte vergessen, daß du Hoch- 
zeit hast, ich war Pilzesuchen mit Vatern und plötzlich fiels mir 
ein. Da bin ich denn gerannt und habe im Gemeindeamt ge- 
fragt, aber ihr wart schon weg!“ 


* %* 


Ein Flieger war auf freien Felde niedergegangen, um einen 
Motorfehler zu beseitigen. 

Es war zur Stunde des mittäglichen Schulschlusses im Ort. 
Auf das Gerücht vom Flieger machten alle Mädchen den Um- 
weg über die Aecker, um ihre Neugierde am Flugzeug zu weiden. 
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Die Dollingsmädchen staunten mit den Anderen die kochen-. 
de, wütend puffende Maschine an. Nach Sättigung der Schau-. 
lust bummelten sie langsam auf den ausgefahrenen Weg am 
Feldrain mit den langen Schultaschen. Sie unterhielten sich 
über das Ereignis aus der Luft, welches herniedergestiegen war, 
um die mühsam eingestampften Rechenformeln, das Aufsatz- 
thema zur höheren Bildung und die eben gepaukten Vokabeln 
in alle Winde zu streuen. Tiefes Gebüsch säumte die krumme 
Landstraße. Der frische, sonnige Herbst stand droben gewölbt. 
Die Ackerscholle war frisch vom Pflug gebrochen für die Win- 
tersaat. Die Kinder tummelten sich in der heiteren Wärme und 
suchten Steinnelken. Am Weg erhob sich einsam eine riesige 
alte Weide. Der Stamm war vom Blitz getroffen, bis auf die 
stämmige Rinde verbrannt. Aber droben wölbte sich unzer- 
störbar grünend der mächtige Wipfel weit über der Brache. 

Die Mädchen kletterten in den Baum und seine Zweige 
trugen sie starkarmig schützend. Sibille saß träge in der Baum- 
höhle und ordnete ihre Blumen. Schweigstille kletterte zu- 
höchst und plapperte Strofen aus dem französischen Lesebuch, 
indem sie die korrekte Deklamation der Schule parodierte. Sie 
rächte sich für die Schulplage. Katherine saß im Laub des 
Wipfels, jungenshaft rauh Nonnens muntere Lieder singend. 

Die Kinder sahen fern auf dem Wege, der unter ihrem 
Baum hinführte, einen Spaziergänger und schickten sich an, 
ein Konzert zu geben. Gereut, der von einem Spaziergang 
heimkehrte, erschien unter dem Baum und plötzlicher Gesang 
begrüßte ihn. Er schaute auf zum alten Weidenhaupt und blieb 
am Herzen gefaßt stehen: drei lichtblaue Mädels, lange, blonde 
Locken, blaue Mützen mit rotem Rand leuchteten herrlich in 
schlanken, zarten Blättern. Oktobersonne, golden und klar, 
liebte ihre tiefblauen Früchte, in den Wohllaut des Liedes wob 
das Raunen des väterlichen Wipfels. - 

Schweigstille hatte die blaue Kordel des Gürtels gelöst, 
und hing sie als Angel herab, um dem Mann drunten die Nase 
zu kitzeln, aber als sie Nonnens Mann erkannte, unterließ sie 
füglich den Possen. Gereut grüßte mit den Hut, indem er sein 
kastanienbraunes Haupt neigte, und sprach herzlich: ‚Freude 
schenkt mir euer heller Tag!“ 

Nach glücklich beendetem Lied, von Gereuts Gruß mit dem 
Hut sehr geehrt, hielt die Mädchen nichts auf dem Baume. Sie 
hatten Hunger. Man wartete auf sie zu Hause! 


” * 
* 


Der Vater hatte eine Einladung zum Abend nach Berlin. 
Es war nur gerecht: wenn die Herren vom Presseverein zum 
Feste fuhren, mußten sie den Töchtern eine Steuer entrichten. 
Es war ausgemacht, daß die Väter nicht allein feiern sollten. 

Vater Dollings schlürfte laut seine Suppe. Der Löffel des 
berühmten Kritikers war hastig. Sein Blick hinter dem strahl- 
sammelnden Augenglas war in die Betrachtung der wuchernden 
Bartzierde versunken. Es war eine bekannte Tatsache, daß es 
ganz unmöglich war, ihn aus seinen Stieren aufzurütteln. Nur 
mit stärksten Mitteln war das zu erreichen. 

Sine aß verdrossen stumm. Die Kinder stießen Nonne auf- 
munternd an die Schienbeine, bis Nonne mitten in Dollings 
Suppe hineinfragte: „Herr Dolling — die Kinder möchten eine- 
Mark, weil Sie heute Abend nach Berlin eingeladen sind.“ Dol- 
ling hatte nichts vernommen und löffelte. Sine bemächtigte 
sich der Möglichkeit, eine Mark zu hamstern: „Warum sollen 
immer die Jöhren Geld bekommen, die werden verwöhnt! Ich 
kann mir nicht mal Strumpfbänder kaufen, und die verschmö- 
kern das schöne Geld!" 

Dolling hatte den Fleck der Suppe mit bösgerunzelter Stirn 
vom Teller getilgt und verlangte Fleisch. Er hatte das Ge- 
spräch nicht bemerkt. Als Nonne die Gelegenheit begriff und 
zum zweiten Male bat, sank wiederum sein Blick senkrecht 
hinab, die oben starrten in den tiefen Brunnen, aus dem ab- 
wegiges Brummen vernehmlich war: „Ja — ja — ja —!" 

Schweigstille, den schmalen Blondkopf an die hohe Stuhl- 
lehne zurückgebogen, setzte zum Sturm an. Sie schwang den: 
Suppenlöffel im Fäustchen als Taktstock und schrie: „Herr- 


Dolling — Herr Doll—linggg!" Zugleich griff Nonne an: „Herr 
Dolling — Doll—linng — Doll—linnggg —." Nun faßte Katherine 
den Vater im Sturmangriff mit rauher Stimme: „Papa Doll—ling 
— Doll—linnggg — Papa paaa —" Endlich sang Sibille den 
Chor: „Doll—ling — Doll — Dolll —.“ 

Der stürmende Ring war geschlossen. Köpfe zurückge- 
bogen, frei die Kehlen, Stühle wippend, schlugen die Mädels 
Sturmtrommeln mit Löffeln an leere Teller, mit Hacken, Schuh- 
schle an Tischbein und Balken. Fünf Minuten Höllenlärm! 
Die Kinder strengten sich an, um des hohen Zieles willen ernst 
zu bleiben. Schweigstille lachte Tränen. Sie flüchtete wütend 
vor der Trampelei der unvernünftigen Kreatur auf ihren Nerven. 

Der versunkenste Ichdenker würde nicht standhaft bleiben. 
Dollings blutrote Träume von fürstlichen Bettgenüssen, die 
Seiner nach den geistigen Vereins-Anstrengungen um Mitter- 
nacht unentgeltlich harrten, erblaßten, zitterten vor dem Auf- 
ruhr: Nonne vernahm den schwachen Hauch der Ergebung im 
dichten Wirbel und gebot Stille. Der Vater nahm das Augen- 
glas aus dem mageren, verwittert roten Gesicht, und wischte 
umständlich die kleinen, blinzelnden Augen: „Ja — ja — Herz- 
chen, Kinderchen — wollt ihr was?" 

Der erregte Chor schrie im Takt: „Eine Mark, wir wollen 
eine Mark!" Atemlos aus Schalkheit schrie Schweigstille er- 
bärmlich: „Du gehst zum Fest! Wir müssen allein bleiben. 
Nonne kann nicht mal Kuchen kaufen!" Sie drückte mühsam 
eine Träne zwischen die Finger. Der Chor krähte weinerlich: 
„Nicht mal Kuchen kaufen!“ 

In diesem Augenblick tauchte der Vater wieder in seinen 
tiefen Brunnen, er hatte sein Fleisch zerlegt und die Welt rings 
um seinen Teller drohte verloren zu gehen. Aber die Welt 
hatte die Gefahr schnell erkannt. Rufen huben Sirenen — 
schrill an: „Vater Doll—Il—-ling—linnggg —!" Endlich hörte 
Nonne, die zunächst saß, seine Stimme vernünftig anordnen: 
„Ich gebe zwei Mark fünfzig, Jedem fünfzig Pfennige, auch Sine 
und Nonne!" Er wandte sich an die Töchter: „Kinderchen! 
Herzchen! seid artig, ihr kriegt euer Geschenk, ich lasse doch 
meine Kinderchen nicht weinen! Und nun laßt euer geplagtes 
Väterchen sein Mittag in Ruhe essen!" ‚„Sieg! Sieg!" rief 
Schweigstille. Der Siegespreis war bezahlt, die Töchter konn- 
ten zum Feste rüsten. 


Nonne machte mit den Kindern schnell Schularbeiten. Nach 
Vater Dollings Fortgang versammelten sich zehn kleine Mädels 
in der Wohnung, alle im gleichen Alter und gleich bereit, im 
aufrührerischen Schwung der Dollinge zum Unfug und Schrek- 
ken der Hausbesitzer. 

Von ihren Loggien und Altanen blickten Hausbesitzer und 
Naturfreunde behaglich auf ein Paradies von geschorenen und 
wohlgezäuntem Rasen hernieder, auf Trauerweiden, Rosen- 
stöcke, und prächtig kiesgelbe zirkelrunde Wege. Beständig 
wurde das Paradies besprengt, und sein Frieden bewacht. 

Die Dollinge flogen das Geländer der Haupttreppe herab, 
zehn kleine Mädels von der Schulstrenge frei, unbändige Spring- 
lust in den Beinen. Katherine lachte herzlich mit rauher Stim- 
me, die träge Sibille sauste mit senkrecht hängenden Locken, 
auecksilbrig zankte Schweigstilie und bockte hinein in den 
Schwarm, daß er auseinanderstob. An Sines Fenster zur ebenen 
Erde vorbei ging die Fahrt der Hexen, der Kies knirschte unternı 
Getrampel der heillosen Unvernunft. Sine lag zu Bett und sie 
umklammerte ihren Schädel, dessen Knochen nicht standhielten, 
mit den Händen und starrte umnachteten Auges auf ihren augen- 
blicklichen Roman: „Der Kommilitone, Geschichte eines jüdi- 
schen Studenten.” 

Die Hausbesitzer standen rings hinter den jeweiligen Zäu- 
nen ihrer Grundstücke, und lauerten nervös auf eine Gelegen- 
heit, um den wilden Lärm zu dämmen. Die Sonne stand niedrig 
rot über dem Bahngleis, kleine rote Flammen züngelten vom 
himmelsfernen Brand durch das Laub des Verandengitters. 
Nonne deckte den Kaffeetisch hinter der blätterumrankten 


Laubenwand der Altane, dort durften die Mädels unbekümmert 
sein. 

Als Nonne den Kaffee Sinen ans „Krankenbett” gebracht 
hatte, rief Nonne die Kinder. Katherine schenkte ein, Nonne 
teilte den Kuchen ein. Man war ganz unter sich, und Schweig- 
stille führte alle an, indem sie schonungslos Spitzen gegen Jede 
stach. Sehr kritisches, empörend ungezogenes Gespräch, das 
bildreich und kräftig war, beschäftigte die Kaffeerunde, während 
der Vater seine Schäferin zum italienischen Presseabend ab- 
holte. 

Kein Fest der Mädchen ohne Gesang. Nonne führte den 
Takt, und alle sangen richtig, ruhig, fest. Sie sangen den licht- 
blauen Abend und geleiteten ihn zur langen Nacht, unverdros- 
sen, unbekümmert um Hausbesitzer, Naturfreunde. Sie sangen 
wilde Blumen, Vögel, Winde, die bekannten und unbekannten 
Träume! Nachbaren, kleine Mädchen, verliebte Knaben lausch- 
ten dem Gesange auf himmlischen Flügeln. 


* * 
* 


Gereut ging die Stiege in der Dollingschen Wohnung zum 
Schlafzimmer der Kinder hinab. Sie hatten verlangt, und Nonn» 
hatte gebeten, daß Gereut gute Nacht sage. Im dunklen Flur 
öffnete Nonne die Tür vor Gereut, und er schaute in drei helle 
erwartende Mädchengesichter. Er lachte, sie freuten sich in 
den weißen Betten und antworteten ihm. Nonne drehte das 
Licht aus, der helle Leuchtfaden erlosch, und die Kinder schau- 
ten auf das freie, weiße Rechteck der Tür, das im Schein des 
elektrischen Mondes hoch von der Straße glänzte. Sie warte- 
ten in der langen Stunde vor dem Einschlafen darauf, daß die 
Tür sich auftäte. Wer Alles mochte an die Tür klopfen und 
durch die Stube gehen: sieben Jünglinge in Gestalt von sieben 
Raben mochten zu den Betten herbeifliegen und nach der 
Schwester fragen! 

Nonne lehnte die Tür vorsichtig an, und beim leisen Fort- 
gehen hörte er undeutlich: „Herr Gereut .... . bereut... .” 

Nonne war müde, der Abend gar zu lang, denn Vater Dol- 
ling würde erst mit dem Frühzug heimkommen, und bis dahin 
sollte sie Kinderwache halten. Gereut blieb bei ihr, sie legte 
sich auf den Divan, er deckte sie zu, löschte das Licht, und kau- 
erte im Finstren lauschend am Fenster. Er starrte auf die Straße 
mit den beiden Reihen dichter Kastanienschatten, durch die 
Funken von Gaslaternen glitzerten. Gereut fieberte. Er 
wollte mit Nonne heimgehen und nach dem Werktage ruhen 
dürfen. 

Als Nonne eingeschlafen war, trat er leise in Dollings Ar- 
beitszimmer, drehte Licht an und wanderte auf dem roten Tep- 
pich: er grübelte über den Weg, den er gehen könnte, um end-" 
lich Nonne im eigenen Heim behalten zu dürfen und sie nieman- 
dem mehr herauszugeben. 

Er blieb vor den Gestellen stehen, in denen Reihen nie ge- 
sichteter, selten benutzter, lieblos weggestopfter Bücher ver- 
staubten: Theaterkritik, Dramaturgie, Goethe und Schiller 
frische Romane und Gedichte, Buch der Erfindungen, Hausbi- 
bliothek des Wissens, Weltall und Menschheit. 

Gereut hatte der Verdummung der Presse widerstanden 
und sich der vielschreibenden Geschäftigkeit und Betrieb- 
samkeit entgegengestemmt. Er war mit Elend, dem gottver- 
hängten Dichterlos bestraft worden. Er wagte es, im Elend 
sein Schicksal festlich zu empfangen. 

Er starrte auf die zur Besprechung eingegangenen frischer: 
Bücher, die Nonne sorglich auf dem roten Teppich aufgestapelt 
hatte, und versetzte den wuchernden Haufen Tritte, daß sie um- 
stürzten. Erschrocken hielt er inne, denn er glaubte Nonne 
vom Lärm erwacht. Aber die Nacht rauschte still, Schritte 
Vorübergehender, laute Unterhaltung brachen die Einsamkeit 
und ihn fror. Wangen und Stirn brannten, seine Füße waren 
eiskalt. 

Er dachte dies: Theaterhallen, Festsäle in der Fülle ge- 
schmückter Mengen, zierdenreicher Frauen, gepflegter gutge- 
kleideter : Männer. Gespräch, Elektrizität der Geberden, 
Lachen, Flug von Blicken! Lichtkronen schimmerten riesig 
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über den gebeugten Mengen, unendliche Musik flammte, dröhn- 
te, Stimmen der Solis wurden von Meeresarmen des Orchesters 
mit Liebesbrausen empfangen! 

Dies dachte der arme Gereut. Nonne erwachte, als hörte 
sie Gereut deutlich reden: „Lieber, warum sind wir so arm, 
womit haben wir die Strafe verdient?” Er beugte vor Nonnens 
unvermuteter Stimme aus dem Dunkel das Haupt, er dachte mit 
brennendem Heimweh an ihren einzigen freien Tag, als sie von 
Sakrow nach der Römerschanze gewandert waren. Im Augen- 
blick dieser stummen Erinnerung begann Nonne ernst von 
Sakrow zu erzählen, und Gereut lauschte .... 

Er schaute auf die nächtige, laternenbesäumte Straße hin- 
aus, die nach Berlin führte. Die unendliche Straße, stürzende 
Massen, tosende Bahnhöfe, Heere von Automobilen, Orkan der 
Kraft und des Hasses —! Nonne erzählte sanft von Sakrows 
zartem Glockenturm aus Schinkels Zeiten und dem hohen alten 
Birkenhain am See. 

Eine Stimme kam aus dem Kinderzimmer, im Traume 
murmelnd. Nonne war aufgestanden und hatte Gereut umarmt. 
Ihr Gesichtchen leuchtete weiß. 
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Nonne klatschte mit den Händen nach Gereut. Durch die 
Nacht flog ihre Stimme zu ihm auf wie ein kleiner silbriger Vo- 
gel mit weichem Gefieder. Gereut erhob sich am kleinen Fen- 
ster wie der Schatten eines jungen Bären und antwortete 
hinab ins Dunkel, in dem nur der helle Vogel schimmerte. 

Das Zimmer war mit einem langen, faltigen Vorhang in zwei 
Teile geschieden, in Arbeits- und Ehe-Stube. In der Arbeits- 
stube stand der runde Tisch mit Nonnens Armsessel, in dem sie 
Mittags zur Ruhe saß und auf die Aecker jenseits vom Bahn- 
gleis blickte. In der Ehestube prangten ihre schönen Betten. 

Gereut stand vor dem lieben Bilde über seinem Arbeits- 
tisch, dem Druck nach einem flandrischen Meister. Eine Eva 
steht keusch und bietet zurückhaltend erhoben den Apfel der 
sanften Liebe, erhst, ruhig atmend, nackt. Der Mann schreitet 
geraden Blickes, strengen Angesichtes, fester Stirn, senkrechter 
Stärke am kurzen fliehenden Augenblick vorüber. Das Bild 
verlangt kein Gelübde, heiles stolzes Schweigen deckt seine 
arme, verletzliche Scham. 

Der Schreitende auf dem flandrischen Bilde biegt nicht 
willig das Haupt zum Gruß, das Haar steht als Helm, die schräg 
herabgestreckte Hand faßt unsichtbare »ilitze in ihrer Kraft. 
Hell, entflammt war Gereut, um Einöden zu durchziehen, un- 
bezwingliche Hindernisse zu versuchen, ins absichtsvolle Dunkel 
der Herzen zu tauchen, das Rätsel der Welt zu stammeln . ,. 


* * 
= 


Drei Kerzen will ich dir anzünden! 

Gereuts Ehe war ein heimlich zweisam Reich! 

Wänter-Schnee, herber Frostzwang friedete und Märzen- 
sonne wärmte sein traulich Reich, die Stürme fuhren drüberhin, 
ohne es zu versehren. :Gereut senkte den Blick in die Ge- 
schlechter seiner verehrungswürdigen Vorfahren, er hatte die 
Regierung angetreten über die fünfhundert ehrfürchtig geliebten 
Seelen, die er durch .die Kraft und Anmut seiner Gedichte ge- 
wonnen hatte, er war Großgrundbesitzer und besaß den uner- 
meßlich reichen Holzschlag aus den Wäldern der deutschen 
Sprache, und diese Wälder standen noch dicht wie die deutschen 
Heere. Auf den Zinnen seines Palastes glänzten frei zehn Him- 
melsgestirne, darunter Bär und Jupiter, Gereut war Mann, 
Krieger und Fürst. 

Nonne saß neben Gereut am Abend ihres Werktags, sie 
hatte es noch immer mühselig! Ihre Hoffnung erhob sich auf 
schlichten Liedesflügeln und flog der Sonne nach in ihren Ab- 
grund, dessen Röte langsam verblich. Sie sang die Todesweise 
vom Königskinde: Drei Kerzen will ich dir anzünden! 

Gereut erbebte beim Schmerz ewigen Abschiedes, allfül- 
lender Todesklage. Alles was geschah, sein Geheimnis, sein 
Schicksal waren in ihm vorgebildet, er war vertraut mit Allem, 
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ehe es geschah, in seinen Träumen hatten sie lange neben ihm 
geschlafen, um plötzlich zu mahnender Gewißheit aufzustehen: 
Ereignisse, Taten, Abschiede, Herrlichkeit, Größe. Sie waren 
ein Ihn-Rufen, Ihn-Verwandeln, Ihn-Heiligen, vor dem sein Herz 
zitterte. Schrecken reckte den Stachel, Furcht ätzte Todes- 
gift ins Blut, Vernichtung zerschlug: Den, der nicht aus erzbe- 
reitem Willen die Tat vollbrachte, Sendling am guten Tag des 
Gewitters' Gereut kannte wehrhaft Tag und Stunde, sanft 
unschreckbar stand sein Haupt, seiner Sonne folgte das Schick- 
sal donnernd nach. 

Gereut hatte den schweren Schatten der Furcht empfunden, 
Stachel und Vernichtung seines Selbstseins: den Hemmenden, 
den Zergliederer, den Halbmann! Aus seinen verfluchten Sümp- 
fen war Pinkepank, von den Seelen der Menschen genährt und 
selbstbewußt geworden, in Gold gekleidet, aufgefahren gen Him- 
mel, und hatte sich in das ewige Licht an Gottes Seite gesetzt. 
Gottes Fülle eignete er sich nach Art roher Emporkömmlinge 
an und besaß sie, die Mächtigkeit menschlicher Seelen, die groß 
an Liebe und Weisheit geworden waren, ließ er zum Purpur- 
mantel weben, in dem er sich zur Schau ausstellte. Wissen und 
Kraft der Zeitalter benutzte er listig, um Stolz und Würde der 
Rassen zu untergraben, und an ihrer ehrwürdigen Stätte sein 
Ich aufzurichten. Er knechtete die Fülle des unendlichen Lebens 
und das geduldige Rind wartete vor dem Messer des Schlächters. 
Reichtum des Erdballs, königliche Herrschermacht verlieh Pin- 
kepank seiner zerrütteten Brut, über den Erdball sank ein 
furchtbarer Schatten, er hatte ihn durch blutigen Fleiß bezwun- 
gen, er hatte ihn bezahlt, deshalb gehörte er ihm. 

Aber Pinkepank war zur Schöpferliebe unfähig, obgleich 
er versuchte, die ungeheure und leise Schwungkraft des Lebens 
aus seinem Feuerkreise in den verdorrten. Adern gerinnen zu 
lassen. Er blieb unfruchtbar, seine Werke strebten zum dürf- 
tigsten Zusammenhang, ihm war die geheimnisvolle Bindung der 
Liebe versagt. 

Liebe suchte er allerwege, um jeden Nerv mit Weineskraft 
zu entflammen, in jegliche Kälte, jeglichen leeren Augenblick 
geschlechtliche Brände zu schleudern. Er selbst brannte und 
flammte und liebte nicht, Demut der Liebe band nicht seine 
schweifenden Hände, schöpferisches Feuer brach nie seine 
karge Art. 

Furchtbare Stunde, wenn aus erioschenem Krater die La- 
wine des Feuers aus dem Erdinnern grollt; iötlicher Untersang, 
schmerzvolle Befreiung! Dem glorreichen Tage jauchzte Gereut, 
der göttliche Urmensch, Fürst der Sterne, Sieger der Aufgänge 
Sonne, dem das Schicksal donnernd folgte. Der Schatten wich 
von seinem Selbstsein, der Makellose trat vor ins All und hob 
grüßend die Waffen. Sein Schwur zuckte die Herzen, sein 
Schlachtruf weckte die Krieger: die gebückt in der Erde, auf 
Saturn, Venus, Neptun, Mars und allen großen Gestirnen der 
Himmels-Gespanne dem Schöpfer ihre Angesichter zukehrten 
und ihm Treue leisteteten. Sie eilten herbei, die Erde bedeckte 
sich mit ihren Scharen und an ihrer Spitze brach der rote Gereut 
hervor auf Pinkepanks lederne Haufen, seinen lottrigen, von 
rasenden Reden und Flüchen geschwollenen Heerbaum der 
zerfressenen Gesichter, der von bürgerlichen Gewohnheiten, 
Ausschweifungen geschwächten Geister und verkommenen Lei- 
ber. Das fressende Feuer fiel nieder und Gereut schmiedete 
zum Siegesmal Pinkepank auf den Ambos mit Blitzen aus seinen 
Schöpferhänden von Stahl, warf die Türme um und setzte Gott 
aus dem Schatten ein in sein ewiges Licht. 
in Gottes Herrlichkeit: 

Vor den Getreuen sang Gereut das uralte Gebet des Lord 

Er ist so niedrig, daß ich alle seine Gesichter sehe, 
Er ist so hoch, daß ihn niemand erreichen kann, 
der Verborgene, dessen Namen niemand kennt. 
Er ist unter den Menschen 
Er ist bei den Göttern 
wenn sie leben, 
wenn sie sterben, 3 
ohn Aufhören gibt er die Hand ihrem Sein 
sie sind ewig in IHM 

Ende 
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